智谷趨勢(shì)

　　作者 | 暴雨 黃獅虎

　　2021年9月13日，一條名為《活動(dòng)洗幾百個(gè)鍋、切五百斤土豆、掉進(jìn)糞坑，臥底記者有多慘?》的視頻在B站火了，獲得368.2萬(wàn)次播放量，26.7萬(wàn)次點(diǎn)贊。

　　視頻的UP主“喪心病狂的周公子”講述了新京報(bào)調(diào)查記者韓福濤的從業(yè)經(jīng)歷：

　　“他是我從業(yè)十年來(lái)遇到的唯一一個(gè)既能吃苦，長(zhǎng)得又像民工，又能忍受低工資，還熱愛臥底暗訪的人。他是天生的調(diào)查記者……”

　　2024年7月2日，一篇報(bào)道《罐車運(yùn)輸亂象調(diào)查：卸完煤制油直接裝運(yùn)食用大豆油》發(fā)布，一開始是小漣漪式的影響，經(jīng)過(guò)幾天發(fā)酵成了驚天駭浪，這篇報(bào)道正出自韓福濤以及2個(gè)實(shí)習(xí)生。

　　有人說(shuō)，他是真正能稱為無(wú)冕之王的記者，“5個(gè)記者頂100個(gè)市場(chǎng)監(jiān)管局!”

　　為什么AI替代不了記者，這或許就是最好的答案。

　　1

　　今天全網(wǎng)的熱搜，是新京報(bào)一篇調(diào)查報(bào)道，曝光了罐車化工油食用油混裝。

　　誰(shuí)也想不到，街邊加油站的油罐車的另一個(gè)功能，居然是裝我們炒菜的食用油。

　　運(yùn)完煤油的車，車?yán)镞€殘留幾千克到十幾千克的煤油(一級(jí)致癌物)呢，但中間無(wú)需清洗!無(wú)縫銜接!

　　更讓人震驚的是，食品類液體和化工液體運(yùn)輸混用且不清洗，已成為罐車運(yùn)輸行業(yè)里公開的秘密。

　　而中間無(wú)人管，無(wú)人問(wèn)，“賣油的廠家不怎么管，買油的公司不知情，讓運(yùn)輸公司鉆了空子。”

　　這樣的行業(yè)亂象，如果不是新京報(bào)調(diào)查記者韓福濤的長(zhǎng)期追蹤調(diào)查，或許我們永遠(yuǎn)蒙在鼓里。

　　這絕對(duì)是一篇值得點(diǎn)贊的調(diào)查報(bào)道，從報(bào)道中就可以看到新京報(bào)記者為此耗費(fèi)了多少時(shí)間精力：

　　5月16日，一輛車牌號(hào)為冀E**65Z的罐車從寧東煤制油廠區(qū)出發(fā)……新京報(bào)記者假借咨詢行情與司機(jī)攀談……之后，新京報(bào)記者一直在附近觀察這輛罐車的動(dòng)向。

　　5月20日下午，這輛罐車重新發(fā)動(dòng)，在傍晚時(shí)分行駛到河北省三河市燕郊鎮(zhèn)……

　　第二天上午十點(diǎn)，這輛罐車順利駛?cè)肓藚R福糧油集團(tuán)的生產(chǎn)廠區(qū)

　　5月24日，在天津?yàn)I海新區(qū)的一處停車場(chǎng)內(nèi)，一輛車牌號(hào)為冀E**76W的罐車，也在等待運(yùn)輸食用油。……這輛罐車剛從寧夏運(yùn)送煤制油到河北，前一天在石家莊將煤制油卸貨后，連夜從石家莊趕到天津。司機(jī)透露，自從卸完煤制油后，這輛罐車未洗罐。

　　5月24日，一名等待進(jìn)廠裝油的罐車司機(jī)告訴記者，這家公司驗(yàn)罐也是走過(guò)場(chǎng)

　　6月7日，一輛等待進(jìn)廠運(yùn)輸食用油的罐車，罐體外側(cè)噴涂的介質(zhì)信息被一張白紙遮蓋住，司機(jī)重新張貼了一張寫有“食用油”字樣的紙條

　　……

　　這篇調(diào)查報(bào)道是7月2日發(fā)在新京報(bào)上，意味著記者從開始調(diào)查事件到發(fā)表報(bào)道，花了1個(gè)多月的時(shí)間。背后遇到過(guò)什么樣的阻撓、與采訪對(duì)象怎么斗智斗勇，我們不得而知。

　　但我們要感謝韓福濤，是他堅(jiān)持不懈的跟蹤、潛伏、調(diào)查，才揭開了食品安全運(yùn)輸如此丑陋、人神共憤的一幕。

　　此次調(diào)查“罐車運(yùn)油”亂象的新京報(bào)記者韓福濤，是一位調(diào)查老兵。對(duì)他來(lái)說(shuō)，暗訪調(diào)查就是他過(guò)去10幾年的人生，他曾應(yīng)聘過(guò)十幾種工作，擁有各種臥底打工的豐富經(jīng)歷，比如應(yīng)聘星巴克的咖啡師，暗訪星巴克的工作間;也扮演過(guò)賭徒，深入地下賭場(chǎng)調(diào)查。

　　他的代表作品有很多，比如《實(shí)拍常熟童工產(chǎn)業(yè)：被榨盡的青春》《蘇南地下賭場(chǎng)調(diào)查》《安徽太和多家醫(yī)院欺詐騙保調(diào)查》和《臥底網(wǎng)紅餐廳胖哥倆肉蟹煲》等。

　　作為媒體人，我非常清楚，做“罐車運(yùn)油”亂象這個(gè)選題需要莫大的勇氣，可能全國(guó)90%的媒體在選題環(huán)節(jié)就將其斃掉了。

　　因?yàn)樗|碰的不僅僅是食品安全這個(gè)公眾敏感神經(jīng)，還有涉事的公司并不是普通企業(yè)。全文實(shí)名曝光，不帶一點(diǎn)馬賽克。

　　就像自媒體友調(diào)侃的，“新京報(bào)這次把5位大佬得罪了”，包括：

　　中儲(chǔ)糧和匯福糧油、

　　寧東能源化工基地及其相關(guān)企業(yè)、

　　一些食用油生產(chǎn)企業(yè)、

　　一些罐車運(yùn)輸行業(yè)的人、

　　一些監(jiān)管部門。

　　涉事的企業(yè)匯福糧油、中儲(chǔ)糧下屬天津分公司，都大有來(lái)頭。

　　中儲(chǔ)糧集團(tuán)，央企，成立于2000年，是國(guó)內(nèi)最大、國(guó)際影響舉足輕重的農(nóng)產(chǎn)品儲(chǔ)備集團(tuán)，肩負(fù)著守護(hù)大國(guó)糧倉(cāng)的重任，具體負(fù)責(zé)中央儲(chǔ)備糧棉油的經(jīng)營(yíng)管理及執(zhí)行國(guó)家調(diào)控任務(wù)。中儲(chǔ)糧油脂(天津)有限公司則是中儲(chǔ)糧油脂有限公司的全資子公司。

　　匯福糧油集團(tuán)，同樣是一家大公司，始建于1999年10月，是以大豆加工為主的綜合性企業(yè)集團(tuán)，為國(guó)家農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化重點(diǎn)龍頭企業(yè)，自2004年以來(lái)，連年入圍“中國(guó)企業(yè)500強(qiáng)”，“中國(guó)制造企業(yè)500強(qiáng)”，“中國(guó)食品工業(yè)十強(qiáng)企業(yè)”。

　　相信很多人都吃過(guò)它們品牌的油，這完全是所有普通人都避不開的事。

　　2

　　有意思的是，這篇調(diào)查報(bào)道發(fā)出后，一些人懷疑這是“假記者”“假報(bào)道”，期待著事件會(huì)反轉(zhuǎn)，甚至算著這篇報(bào)道不能“存活”多長(zhǎng)時(shí)間。

　　不過(guò)，仍然有許多人力挺新京報(bào)的調(diào)查記者，網(wǎng)上出現(xiàn)了一大奇觀——排隊(duì)給新京報(bào)“打賞”，希望以此表達(dá)對(duì)堅(jiān)持調(diào)查報(bào)道記者的敬意。

　　一位博主說(shuō)：“向跟蹤調(diào)查的記者致敬。敢于說(shuō)真話的人太少了，這個(gè)報(bào)道能發(fā)出來(lái)也屬于珍惜資料了”。

　　到目前為止，涉事的匯福糧油集團(tuán)和中儲(chǔ)糧油脂(天津)有限公司均已做了回應(yīng)。

　　中儲(chǔ)糧集團(tuán)稱，從7月5日開始在全系統(tǒng)開展專項(xiàng)大排查，對(duì)違反相關(guān)規(guī)定的運(yùn)輸單位和承運(yùn)車輛依法終止運(yùn)輸合作。

　　全文沒有一句道歉!沒有召回!整整6天了，也還沒有給出明確的調(diào)查結(jié)果。

　　匯福糧油集團(tuán)辦公室工作人員表示，相關(guān)部門已對(duì)此事進(jìn)行調(diào)查，公司正在等官方通報(bào)。“這個(gè)油罐車不是我們單位的油罐車，涉及我們公司‘匯福’品牌的油是沒有任何質(zhì)量問(wèn)題的。”該工作人員稱。

　　難道是臨時(shí)車?

　　這樣的回應(yīng)，顯然未能平息公眾的恐慌情緒，而且靠企業(yè)自查能查出什么?

　　今天，央視網(wǎng)終于看不下去了，發(fā)表了一篇言辭犀利的評(píng)論——《這樣的草臺(tái)班子是要消費(fèi)者的命》，直接發(fā)出14億人的靈魂一問(wèn)：與投毒何異?

　　在這篇評(píng)論中，極其罕見地對(duì)“中字頭”企業(yè)的板子重重落下：

　　對(duì)于食用液體出入庫(kù)的管理方，尤其是中字頭這樣的接收方，堅(jiān)稱“不驗(yàn)罐是因?yàn)闆]辦法分辨”，則完全令人咋舌。相信這不是因?yàn)闊o(wú)能，而是因?yàn)闊o(wú)德、無(wú)責(zé)任心導(dǎo)致助紂為虐。

　　甚至，對(duì)監(jiān)管部門也相當(dāng)不客氣：

　　要感謝曝光此事的媒體，讓我們看到了食品運(yùn)輸行業(yè)存在的問(wèn)題。但讓人痛心的是，這么多年，沒有行業(yè)內(nèi)的人站出來(lái)，而是靠記者得到線索追查出來(lái)，媒體干了監(jiān)管的活。食品安全，要不得的是形式主義。哪有那么多草臺(tái)班子，凡事只怕“認(rèn)真”二字。

　　正因?yàn)檎嫦嘟衣兜貌蝗菀?，我們更要珍惜?/p>

　　后續(xù)的監(jiān)管動(dòng)作要跟上，才是對(duì)調(diào)查記者和調(diào)查報(bào)道最好的尊重。

　　3

　　事實(shí)上，在中國(guó)推動(dòng)食品安全的路上，新聞媒體一直是關(guān)鍵的力量。

　　每一次食品安全事件，沖在最前面的總有調(diào)查記者的身影。尤其是2008年的三聚氰胺事件，更是中國(guó)食品安全的標(biāo)志性事件，可載入中國(guó)新聞史。

　　當(dāng)年 9 月 11 日的《東方早報(bào)》，記者簡(jiǎn)光洲發(fā)表了《甘肅14名嬰兒同患腎病疑因喝“三鹿”奶粉所致》。報(bào)道頂著巨大壓力，第一次明確點(diǎn)了三鹿的名字。當(dāng)天晚上，三鹿集團(tuán)宣布召回約700噸奶粉產(chǎn)品，但已有近30萬(wàn)兒童患病，6名嬰孩因毒奶死亡。三鹿轟然倒下，負(fù)責(zé)銷售三聚氰胺、制作帶毒原奶的三名主犯被判處死刑。

　　后來(lái)，曾有人問(wèn)起簡(jiǎn)光洲，當(dāng)時(shí)你怎么敢將“點(diǎn)名”三鹿?他說(shuō)：

　　“我看到家長(zhǎng)們哭著把不到一歲的孩子送進(jìn)手術(shù)室，

　　我看到醫(yī)生冒著被指責(zé)手術(shù)不當(dāng)?shù)娘L(fēng)險(xiǎn)為嬰兒實(shí)施全身麻醉，

　　我看到5毫米的的管子從痛苦的嬰兒的尿道里插進(jìn)去，

　　護(hù)士們?cè)趮雰旱念^多次地尋找能夠扎針的血管......”

　　此后每一年的記者節(jié)，人們都會(huì)想起簡(jiǎn)光洲，致敬媒體的良知和勇氣。“他只是一個(gè)記者，但他代言了2008年中國(guó)傳媒的良心”。

　　回顧這些年的食品安全事件，有人總結(jié)說(shuō)：“中國(guó)人是在食品安全中完成了化學(xué)掃盲”。

　　從大米里我們認(rèn)識(shí)了“石蠟”

　　從鴨蛋里我們認(rèn)識(shí)了“蘇丹紅”

　　從火鍋里我們認(rèn)識(shí)了“福爾馬林”

　　從銀耳里我們認(rèn)識(shí)了“硫磺”

　　從牛奶中認(rèn)識(shí)了“三聚氰胺”

　　此外，還有“皮革奶”、“瘦肉精”、“塑化劑”、“工業(yè)明膠”、“甜蜜素”、“神農(nóng)丹”、“亞硝酸鈉”……五花八門，令人震驚。就在這兩年，央視還曝光了老壇酸菜包“腳踩土坑酸菜”、禹州紅薯粉條造假等食品安全問(wèn)題。

　　中國(guó)的食品安全，也在一次次的輿論監(jiān)督中逐漸提升。根據(jù)英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》發(fā)布的“全球食品安全指數(shù)報(bào)告”，中國(guó)在107個(gè)國(guó)家中的總得分排名，已經(jīng)從最低45名左右，上升到2022年的25名。

　　不過(guò)，“質(zhì)量與安全”這一項(xiàng)的得分，依然只能排在第46名，比起十年前，甚至還有所下降。

　　食品安全，任重而道遠(yuǎn)。

　　4

　　不過(guò)，令人憂心的是，當(dāng)食品安全問(wèn)題還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒能放心，我們可能已經(jīng)面臨調(diào)查記者凋零的現(xiàn)狀了。

　　去年，有一部張頌文主演的電影《不止不休》上映，這是一部致敬調(diào)查記者的作品，卻收獲了極為慘淡的票房。憑借張頌文在《狂飆》后的超強(qiáng)號(hào)召力，其內(nèi)地票房也僅僅是突破了：

　　5000萬(wàn)。

　　電影的原型之一，是2003年報(bào)道《一億人的反歧視主張》的南方都市報(bào)調(diào)查記者韓福東。這篇文章，改變了1億乙肝患者在就業(yè)和上學(xué)等方面遭遇的歧視。然而，韓福東也早已離開了記者的崗位。

　　簡(jiǎn)光洲也在2012年離開了東方早報(bào)，走之前發(fā)了一條微博，“好吧，新聞已死，我先撤了，兄弟們珍重”。意猶未盡，心有不甘。

　　2018年，前南方周末記者李海鵬在微博上寫到，“支持一個(gè)人去做調(diào)查記者的，不是錢，是被尊重感、榮譽(yù)感，是真相至上的信念，還有一個(gè)，就是這個(gè)人可以感覺自己很酷”。

　　學(xué)者張志安在2017年的一份報(bào)告中透露，調(diào)查記者行業(yè)面臨嚴(yán)重的人才流失趨勢(shì)，傳統(tǒng)媒體調(diào)查記者從業(yè)人數(shù)下降幅度高達(dá)58%，研究中核定的全國(guó)調(diào)查記者數(shù)量，僅有175名，數(shù)量比大熊貓還要稀少。

　　不過(guò)，他們的平均從業(yè)年限，從8年上升到10年。

　　這可能就調(diào)查記者這個(gè)行業(yè)的縮影：人數(shù)越來(lái)越少，但老兵不死，他們依然頑強(qiáng)。

　　新京報(bào)記者韓福濤，正是這樣一位留守的老兵。

　　在暗訪“胖哥倆”后廚的時(shí)候，他一家家聯(lián)系門店面試、應(yīng)聘進(jìn)入后廚，在切菜、配菜的崗位上干了四五天。

　　夏季的北京，室外超過(guò)30度，后廚間里十個(gè)灶臺(tái)，沒有獨(dú)立空調(diào)。韓福濤穿一層自己的衣服，再套上員工服，最外面圍上一條不透氣的皮圍裙，沒一會(huì)兒就全身都是汗。“有時(shí)候?qū)嵲跓岬貌恍辛?，?huì)去冷菜間和殺蟹間涼快會(huì)兒。”

　　就這樣，他扎扎實(shí)實(shí)地掌握了“胖哥倆”食材變質(zhì)的證據(jù)。

　　在視頻下的評(píng)論中，有人說(shuō)調(diào)查記者是最接近超級(jí)英雄的職業(yè)。韓福濤卻表示自己的工作其實(shí)很簡(jiǎn)單，只是現(xiàn)在的調(diào)查記者太少了才顯得稀缺。如果時(shí)間再往回十幾年，在紙媒的黃金年代，有許多優(yōu)秀的記者，他只是“非常普通的一個(gè)”。

　　“希望越來(lái)越多的人干調(diào)查記者，腳踏實(shí)地，吃得了苦，一步一個(gè)腳印地慢慢鍛煉”。

　　今天，韓福濤筆下的調(diào)查報(bào)道，再次一鳴驚人，震動(dòng)了食品安全的警鐘。但他許下的這個(gè)愿望，不知道還有多大機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)?